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de los movimientos revolucionarios
(sobre todo después del éxito de Lenin
en Rusia) o el auge de los movimien-
tos fascistas no se pueden explicar sin
la Primera Guerra Mundial. España,
tal y como sostiene Fuentes Codera,
ocurrió algo parecido, a pesar de que
en España el impacto de la contienda
fue, como no puede ser de otra forma,
mucho menor. De hecho, el autor
alude a una “decepción” general –u
“oportunidad perdida”– (p. 213) en
la inmediata posguerra, ya que ni se
llevó a cabo la ansiada regeneración
ni se consiguieron aplacar las protes-
tas de signo nacionalista o revolucio-
nario. El autor, por tanto, insiste en
que la Gran Guerra influyó de forma
notable en España, entre 1914 y 1918
y también posteriormente.
Esta obra reivindica los puntos
de conexión que existieron entre una
España aparentemente aislada y el
con texto bélico europeo. Por otra par -
te, también pone en valor el papel que
jugó un mundo intelectual que inten-
tó darle un significado a la primera
gran guerra del siglo XX. El esfuerzo
de Fuentes Codera en sintetizar todas
las corrientes de opinión, la posición
–no siempre cómoda– del Ejecutivo
o el peso creciente de la prensa para
conformar una opinión pública, ha
dado como resultado un libro que, sin
lugar a dudas, será imprescindible pa -
ra iniciar nuevas investigaciones sobre
los múltiples lazos que existieron en -
tre una España neutral –pero con de -
re cho a opinar– y un mundo exterior
que empezaba a resquebrajarse.
GUILLERMO J. PÉREZ 
CASANOVA
Universidad de Alicante
HEARD, Martha E., Salir del silencio.
Voces de Càlig. 1900-1938, Beni -
carló, Onada edicions, 2013, 216
pp.
L’autora d’aquest llibre és una hispa-
nista romàntica, que com altres nord-
americans i nord-americanes tenen la
segona residència a Càlig i volen gau-
dir del nostre clima, de la nostra gent
i de la nostra cultura i manera de viu -
re. Martha estima aquestes terres i
també el Mediterrani blau, lluminós,
tranquil i gens melancòlic com pot ser
l’Atlàntic, més gris i revolt.
A lo llarg del seu llibre, l’autora
afirma la sort que ha tingut de trobar
un poble que li ha contat històries
utòpiques del període de la República
i de la Guerra Civil, que els seus veïns
i veïnes van mostrar en aquell període
un compromís ètic i polític per a
trans formar la societat. Però jo crec
que també Càlig ha tingut la sort de
comptar amb una americana que al
1978 ja es va enamorar d’aquest en -
torn i va decidir fer estades temporals,
però continuades. La que era filòloga
es va convertir en historiadora al parlar
amb els veïns i veïnes i començar des
de 1988 i 1991-92 –amb les beques
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de la fundació Rockefeller i la Fun -
dació Nacional d’Humanitats– a inter-
rogar eixes veus, eixes experiències
tant impactants, que ara, amb la publi-
cació del llibre, ixen a la llum. El
mateix li va passar a l’historiador fran-
cès Pierre Vilar: era geògraf i va vin-
dre a Barcelona en el període de la
Guerra Civil i quan va veure l’entu-
siasme nacionalista dels catalans, va
fer la seva tesi sobre els orígens histò-
rics d’aquesta consciènciació.
L’historiador Sánchez Cervelló, de
la Universitat Rovira i Virgili de Tarra -
gona, en la presentació de l’obra que
ressenyem, fa una lloança molt justa a
Martha i comença el seu pròleg amb
la mateixa afirmació que hem fet no -
saltres: els ciutadans i ciutadanes de
Càlig es deuen sentir molt orgullosos
de tindre una cronista estrangera tant
respectuosa amb els records del poble,
tant des de la vessant conservadora
com revolucionària, amb l’exercici de
una metodologia cuidada, científica i
rigorosa, fruit de fer moltes entrevistes
amb temps i paciència, durant més
de vint-i-cinc anys. Igual que li ha
passat a Martha, multitud d’hispanis-
tes han quedat enlluernats per l’expe-
riència revolucionària de la Guerra ci -
vil: Gerald Brenan, Ronald Fraser, Paul
Preston, Walther Bernecker, Jacques
Maurice…
En un recent article publicat per
la revista d’Història Contemporània
Ayer, l’historiador Luis Martínez del
Campo, de la Universitat de Sarago -
ssa, ha destacat que els més actius i
influents hispanistes han sigut els
anglesos, francesos i nord-americans.
Ja al segle XVII i XVIII viatgers pro-
cedents de les Illes Britàniques van
recórrer Espanya i l’interès per la cul-
tura i les llengües castellana, catalana
o gallega van començar amb el Ro -
manticisme. Varies causes van con-
tribuir a aquesta atracció per la cul-
tura hispànica: l’alçament de totes les
capes socials d’Espanya contra Napo -
leó i les seves gestes heroiques. La
francesa duquessa d’Abrantes conta
en el seu viatge la gesta de Dolores en
un poble d’Extremadura, moren el fill
i el pare i ella enverina amb el vi a di -
versos soldats francesos. Un altre
motiu és el component exòtic i indò-
mit dels personatges populars: els ban-
dolers que roben als rics per a donar
als pobres; els guerrillers; el torero i
la seua valentia; Carme la cigarrera,
protagonista de l’òpera de Bizet. Com
comenta l’historiador Carlos Serrano
es desvetlla “La naturaleza erótica, la
singularidad étnica y el colorido pro-
pio de la parte subdesarrollada del sur
de Europa”. Stendhal, Víctor Hugo,
Prosper Merimé, Gautier, Alejandro
Dumas, Laborde, Edgard Quinet, Flau -
bert, George Sand… mostren una
fascinació per la cultura espanyola. 
En l’actualitat també trobem altres
hispanistes romàntiques, com és el cas
que vaig llegir en la premsa d’Anna
Kemp, anglesa, que viu en l’Alpujarra
de Granada i havia aconseguit que
tots els veïns i veïnes del poble col·la -
boraren en la construcció d’un teatre
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a l’aire lliure per a representar en
estiu i primavera les obres de Federico
García Lorca.
Podem situar a Martha en l’ampli
llistat de romàntics i romàntiques que
els agrada Espanya i els atrau la seva
història i cultura. En el llibre de Mar -
tha encontrem que li captiva lo local,
la màgia, el món mític dels contes de
Càlig. Ella comenta que li recorda les
històries de la seva àvia sobre la vida
rural d’Indiana després de la guerra
civil dels Estats Units. En certa mane-
ra, en els primers capítols intenta res-
catar la cultura oral dels pobles agra-
ris, on no havien llibres en les cases i
es codificaven verbalment les expe-
riències. En aquestos primers relats,
ens revela la realitat de la misèria,
malalties com el còlera, tifus, morta-
litat molt temprana i situacions extre-
mes com la dona vídua, amb tres fills,
que deixa la xiqueta abandonada en
l’estació de Vinaròs perquè no pot ali-
mentar-la.
La gran atracció que Martha sent
per l’anarquisme, transformador del
món, es mostra en el relat minuciós
que fa en diversos capítols de l’arri-
bada de la Segona República i sobretot
de la Guerra civil quan afirma que
“Al estallar la guerra las ideas se con-
vierten en acciones”. Molts veïns i
veïnes de Càlig somien en tindre una
vida millor, major educació, uns sous
més dignes i un món menys compe-
titiu i més preocupat per les necessi-
tats humanes. L’autora desgrana com
es va organitzar la col·lectivitat a Càlig
de la mà dels seus amics anarquistes:
Amador Bonet, José Manuel Borrás i
Joaquín Querol. Intenta demostrar
que la violència no la van exercir tots
els anarquistes, ni tots els que van
mun tar la col·lectivitat i altres accions
revolucionàries.
La minuciositat científica de Mar -
tha fa que contínuament investigue
per mitjà de les entrevistes orals els
motius de la mobilització revolucio-
nària de Càlig. I apareix la misèria. Els
xiquets que arreplegaven fem pels
camins per a l’adob; les actuacions del
cacic; el sou miserable per a les dones
que treballen l’ametlla (6 quinzets al
dia i 12 hores de treball. En les seves
reivindicacions demanen dos pesse-
tes i 8 hores de treball). Davant de la
necessitat, moltes famílies emigren a
França i comproven com allà la demo-
cràcia és més sòlida i la llibertat i els
drets naturals són més respectats que
a Espanya, l’educació arriba fins i tot
a les capes populars. La consciència
revolucionària es desenvolupa a Fran -
ça quan veuen el contrast amb Espa -
nya. Per la crisi del 29 han tornat
molts de França i quan s’instaura la
democràcia en la Segona República
creuen que hi ha que començar la re -
volució. 
Martha també troba una altra
causa de la mobilització política i és
la familiarització amb fullets i llibrets
populars anarquistes. “La lectura los
hace revolucionarios, y cuando esta-
lla la guerra todos se alistan para
defender la República y luchar contra
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el fascismo”. Un dels protagonistes
del llibre, Amador Bonet, conta que
repartien revistes pels pobles del vol-
tant (Cervera, Canet, Traiguera) en
bicicleta: revistes Agitación de Vina -
ròs, Tierra y Libertad de València o
Solidaridad Obrera de Barcelona. De
Màlaga arriben refugiats a Càlig i
munten una escola racionalista que els
ensenya teories revolucionàries. Tam -
bé l’emigració a Barcelona i altres po -
bles de Catalunya els ha conscienciat
per a passar a l’acció.
En definitiva, l’autora del llibre
que ressenyem ens ha donat moltes
contestacions sobre els factors que ex -
pliquen la gran mobilització que di -
ver sos pobles del Baix Maestrat van
dur a terme per a canviar una societat
que no volien i ens ha presentat les
accions que van emprendre per a rea -
litzar la seva utopia.
Hi ha que reconèixer que Martha
Heard va ser pionera en l’utilització
de les fonts orals. Als anys setanta li
van qüestionar aquesta tècnica en
algunes universitats d’Espanya. Ac -
tualment s’ha demostrat la gran vàlua
de la seva pràctica per a conèixer la
repressió de les dictadures, la vida
quotidiana, el dolor de les guerres o
els canvis socials, culturals i la mane-
ra de viure de les classes populars en
moments revolucionaris. Els invite a
que s’endinsen en les transformacions
de tot tipus que es van produir durant
la Guerra civil a Càlig a partir de di -
verses entrevistes orals, sempre con-
trastades amb altres fonts, i que ens
demostra que aquesta font és impres-
cindible i un privilegi de la Història
Contemporània que ens apropa de
manera més profunda en les actua-
cions dels subjectes anònims, que
com, a hores d’ara, s’ha demostrat són
igual o més importants que els sub-
jectes públics per a compondre el ca -
nemàs de la Història.
ROSA MONLLEÓ PERIS
Universitat Jaume I de Castelló
RAMOS PALOMO, María Dolores (coord.),
Andaluzas en la historia. Reflexio -
nes sobre política, trabajo y acción
colectiva, Sevilla, Centro de Estu -
dios Andaluces, 2012, 182 pp.
En junio de 2012 se organizó en Mála -
ga el cuarto de los talleres científicos
que desde febrero de 2011 impulsa el
Seminario Permanente de Historia
Contemporánea de Andalucía, con el
objeto de poner en valor y difundir los
resultados de la investigación históri-
ca que se realiza en esa comunidad
autónoma. En esta ocasión, la reunión
se dedicó a los avances logrados en
los estudios de historia de las mujeres
y de género, realizados con la premi-
sa de que las diferencias entre lo mas-
culino y lo femenino se construyen
histórica, social y culturalmente. Bajo
la dirección de María Dolores Ramos,
catedrática de la Universidad de Mála -
ga, los textos presentados fueron de -
batidos por un grupo de especialistas
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